Nunca gostei de terminar as coisas. Fico com dó, uma melancolia doce, um nó na garganta que nunca se desfaz. Sou apegado ao que é meu, ao que lembro, ao que minha memória guarda lava e passa com tanto carinho e esmero. Gosto de manter o que é vivo perto. E lembranças são vivas.

Tem um monte de coisa sobre mim que talvez eu nunca vá conseguir te explicar. É um pouco sobre a minha insônia, mais um pouco sobre os meus sonhos e um pedacinho sobre os meus silêncios. E por mais difícil que seja amar aquilo que a gente não entende, me ame mesmo assim. Me deixa ser egoísta e não querer te dividir com o mundo lá fora, que é sujo e desonesto. Me deixa te proteger da solidão que nem eu sei me desvencilhar.

Você me marcou pra sempre. E o meu pra sempre é diferente dos demais, o meu existe graças a você. Eu me apaixonei por outras pessoas depois de você, confesso. Mas amar, ah, eu só soube amar você. Mesmo que do meu jeito ou mesmo que o meu jeito não seja o melhor jeito de se amar alguém. Acontece que o sentimento perdura. Não na mesma intensidade, hoje ele adormece. Mas basta o teu par de olhos, o seu perfume, o seu jeito, o seu nome, a sua voz ou qualquer detalhe teu faz o sentimento ressurgir tal como um vulcão que outrora dormia, agora entra em erupção. De certo, nunca mais pertenceremos um ao outro. Mas saiba que você é o meu pra sempre, pois foi quem o meu coração amou primeiro.

Mas a maior vantagem de ter vivido isto foi ter conhecido pessoas incríveis. Mas infelizmente, a solidão é a única dor que eu consigo suportar. Eu só não aguentaria mais outra despedida. Outro desespero. Outra decepção. Outra impotência.

Insista em mim, meu bem. Na minha loucura, nas minhas canções desafinadas, nos meus atrasos, nas minhas exigências, nas minha noites mal dormidas e manhãs de mau humor, nos meus almoços queimados, nos meus mistérios, no que não digo e nas minhas dúvidas fora de hora. Insista em mim, não desista de mim.

Você não a amava. Você só não queria ficar sozinho, ou talvez ela era boa para o seu ego, ou talvez ela te fazia sentir melhor sobre a sua vida miserável, mas você não a amava, porque não se destrói a pessoa que ama.

Eu não quero ser lembrado apenas quando morrer. Não quero que olhem para quem eu fui quando eu já não puder mais ser. “Ele era tão isso, tão aquilo, por que eu não disse o quanto me importava?”, então por que não diz agora? É sobre isso que eu falo. Se puder me abraçar agora, me abraça. Se puder olhar nos meus olhos e dizer o quanto se importa, vem cá e diz. Se puder me amar nessa vida, por favor, me ama. Fico imaginando quem choraria por mim, mas se eu pudesse escolher, gostaria que chorassem agora. Gostaria de sentir o quanto sou importante na vida de alguém. Não quero ir embora sem ter ouvido tudo que eu deveria ouvir. Mas pior do que não ouvir, vai ser para aqueles que não falarem. E no final, a única coisa que vai restar será: “Eu deveria ter dito…”, sim, você deveria.

Quero me casar com você porque é a primeira pessoa que quero ver ao acordar pela manhã e a única que quero dar um beijo de boa noite. Porque a primeira vez que vi essas mãos, não pude imaginar não poder segurá-las. Mas principalmente, porque quando se ama alguém como eu te amo, casar é a única coisa a fazer.